Спасение - на водах

Есть пять причин для того, чтобы остановиться в Эвиане. Слава этого маленького французского городка несоразмерна его величине, но базируется на совершенно конкретных вещах - одноименной минеральной воде, разлившейся по всему миру, широко известному казино на берегах Женевского озера и одному из самых знаменитых отелей Европы - Evian Royal Palace.

Вода
Всякий приехавший в Эвиан просит отвести его к источнику, откуда даром струится вода, за которую в любом московском ресторане с вас сдерут бешеные деньги. И все застывают в изумлении, обнаружив, что величие Эвиана проистекает из невыразительного краника в питьевой галерейке - в Кисловодске куда торжественнее. Тем не менее это действительно знаменитая и целебная вода, спасающая от желчных камней не одно поколение французов.

Для людей, приезжающих на воды, и построили в 1908 году Evian Royal Palace, глядящий с холма на Женевское озеро и швейцарскую Лозанну на другом берегу. К тому времени в республиканской Франции давно перестали строить королевские дворцы, но за неимением своих очень любили чужих королей. Особенно английских, которые часто отправлялись через пролив на континент отдохнуть от лондонской погоды и лондонской кухни. Каждый уважающий себя французский отель мечтал заполучить своего венценосца-покровителя.

Отель в Эвиане назван "дворцом" в честь короля Эдуарда VII, который дал честное королевское слово здесь побывать, да как-то не успел. Обещание сдержали за него наследники. В память о них в холле выставлены парадные приборы, приготовленные к званому обеду. Такое обилие красивых металлических штучек я видел до того только в музее медицины. В Эвиане любил бывать Ага Хан, который со временем так сроднился с Женевским озером, что купил себе виллу на берегу. До сих пор одно из крыльев отеля, где когда-то располагались его апартаменты, называется "салон Ага Хана".
В июне 2003 года в отеле собрались на обед современные хозяева мира. Президент Франции Жак Ширак принимал президента Буша, президента Путина, премьера Накасоне и других товарищей по работе. В витрине - приготовленные для глав "восьмерки" бутылки с арманьяком их лет рождения - российскому президенту ввиду его относительной молодости арманьяк достался далеко не самый выдержанный. Но все равно это вам не вода.

Казино
Игорный дом на набережной был так же полезен городу, как эвианский источник. Можно даже спорить, какая из этих двух почтенных институций стала истинным источником благосостояния города. Casino d`Evian было построено почти одновременно с отелем и тем же архитектором Жан-Альбером Эбраром.
От Evian Royal Palace в казино ходят маленькие автобусы. Водители так привыкли к этому маршруту, что, если вы не хотите в очередной раз оказаться у дверей дворца азарта, придется приложить экстраординарные усилия, чтобы вывести водителя из того сомнамбулического состояния, в которое погружает его бесконечный, как по рельсам, привоз-увоз игроков.

Эвианцы понимали, что вода водой, а развлекать людей, сидящих на воде, тоже чем-то нужно. Вместе с казино построили и театр, но, надо сказать, театральное искусство на берегу Женевского озера ныне не так популярно. Вместо "вся жизнь - театр" здесь склонны цитировать про "жизнь игру". В этом, конечно, очень помогла лежащая на другом берегу Швейцария. В соседской пуританской Женеве, заветам Кальвина верны, долгое время не разрешали азартные игры, в результате чего культ игры швейцарцы годами отправляли в Эвиане.

Бурное ликование вызвал здесь несколько лет назад очередной отказ женевской мэрии разрешить игру на территории города - в ресторанах казино поднимались бокалы с шампанским за непреклонных социалистов, а количество автобусов, отправляющихся сюда с женевского автовокзала, было увеличено почти вдвое.

Сейчас запрет снят, но казино в Эвиане остается приманкой для тех, кто хочет не только играть, но и получать удовольствие от того места, где он играет. Есть возможность объяснить себе, что не в голом азарте и собственной распущенности дело, а в культурных традициях и в посещении памятников архитектуры начала прошлого века. К тому же здесь нет американских приспособлений для кредитных карт, которые в какой-то момент придумали напрямую подключать к игральному автомату. Немало людей так и не могли остановиться, пока не сливали в автомат всю наличность, и даже не уходили в овердрафт. Теперь их заставляют в психотерапевтических целях таскать за собой тяжелые ведра мелочи. Видимо, для таких, как они, здесь раздают брошюрки с призывом держать себя в руках. Такие же ханжеские, как надпись "Курение убивает" на пачке сигарет, или призыв "Товарищ, не пей!" в рюмочной.

Дети
Эвиан - одно из самых подходящих в Европе мест для времяпрепровождения с детьми. Им будет интересен уже сам путь - через швейцарскую территорию на кораблике, отплывающем из Женевы или Лозанны. Кстати, если вы опаздываете к отправлению, не стойте напрасно в длинных очередях. Поднимитесь на борт и купите билеты прямо в корабельной кассе. Это единственный известный мне пароход, на котором налажен обмен валюты, а в кассе принимают и евро, и швейцарские франки.

Отель, рассчитанный, конечно же, на больших, тем не менее идеально приспособлен для маленьких. Огромная зеленая территория, на которой вы не услышите крика аниматора, несколько бассейнов и детский клуб, куда вы можете отправлять детей и на день, и на час. Там их будут занимать, катать на пони, водить в гости к зверям на соседнюю потешную ферму. Клуб, кстати, с виду не королевский, не чета какому-нибудь частному детсаду на Рублевке, не показной, покоцан не одним поколением маленьких эвианских жителей.

- Моя дочь обожала этот клуб,- сказала мне седая англичанка, которую я встретил у дверей,- она ходила туда каждый год и ждала этого момента, у нее были друзья итальянцы, испанцы, японцы. И моя внучка теперь ходит сюда, и ее дочка, я надеюсь, будет ходить.
- А как дети понимают друг друга?
- А на каких языках говорят ваши дети? - спросила она.

В Evian Royal Palace у детей не только знатные привилегии - полцены, если в отдельном номере, и бесплатно, если в комнате родителей. Вся жизнь в Эвиане, кроме разве что казино, построена так, чтобы дети всегда могли быть рядом. За завтраком и за ужином, в любом из ресторанов от демократичной "Ротонды" до королевского Cafe Royal и новомодного Jardin des Lys. Во время дневных развлечений - прогулок в горы, стрельбы из лука, тренировки по гольфу, кулинарных занятий, составления букетов. Шеф-повар будет вам объяснять, как выбрать и приготовить спаржу, а садовник Винсент Матье, создатель эвианского овощного сада - "Королевского огорода", на старый французский манер расскажет о высоких декоративных качествах белокочанной капусты.

Впечатления, которые получат дети в Эвиане, едва ли можно получить еще где-нибудь, например в России, но главное - опыт совместной жизни. Который нужен не только парам, приезжающим сюда на романтический уикенд, но и родителям с детьми.

Спорт
Отель стоит среди полей - полей для гольфа, разумеется. Первые лунки встречаются, едва вы ступите на газон, отменно мягкий, но прочный, как и полагается площадке для гольфа. А ближе к вечеру под кустами, как шляпки грибов, сверкают белые мячи. Именно здесь проходят первые занятия, если вы только начинаете помахивать клюшкой. Для более опытных игроков есть поля гольф-клуба, на которых раз в год проходит международный турнир Evian Master Cup.

И вообще здесь гордятся тем, что нет такого типа активного отдыха, который администрация отеля не могла бы организовать для постояльцев. Хотите заказать вертолет, он сядет для вас на площадке в парке отеля. Вертолет покажется слишком шумным - за вами пришлют воздушный шар. Хотите, дадут альпеншток и отправят на прогулку в горы, хотите - пошлют кататься на лыжах, спускаться по горным рекам. Не хотите - вас оставят в покое.

Я-то как раз из тех, кто во всем зимнем спорте, например, ценит единственно возможность выпить рюмку водки, придя с мороза. Из вариантов активных развлечений, предлагаемых отелем, как, цитирую, "клайминг, джоггинг, сайклинг" и проч., я более всего привержен таким простым видам спорта, как дринкинг и итинг. Но и в этом Evian Royal Palace для меня заведение вполне образцовое.

Еда
Французский палас немыслим без еды. Отель без знаменитого ресторана существовать просто не может, что это за дом, который надо покидать каждый вечер, отправляясь на поиски заветного ужина.

У Evian Royal Palace очень известный шеф-повар, обладатель мишленовской звезды героя эльзасец Мишель Ленц. Он прославился изобретением так называемой синергетической кухни Cuisine Synergique, придуманной специально для тех, кто приезжает в Эвиан похудеть, но отказываться от еды не намерен.

Старинный отельный ресторан Jardin des Kys, созданный еще в 1909 году, под его руководством совершенно преобразился. Мало того что система подачи блюд, порции и способы приготовления должны совершенно ослабить бдительность постояльцев, убедив их, что все здесь съеденное каким-то волшебным образом пойдет не в плюс, а в минус живому весу. Он еще и расположен теперь в зоне бассейнов, спортзалов и SPA и доступен и людям в банных халатах, ясно показывая, что обед в стиле синергетической кухни относится к процедурам лечебным и целительным. При этом еда удивительно хороша. Не мудрено, что столики в "Саду Лилий" заняты людьми, готовыми есть сколько угодно, лишь бы похудеть.

Для тех же, кто не верит в чудо, у Мишеля Ленца есть сеанс белой магии: на кулинарных занятиях он на ваших глазах из невинного корня петрушки, не добавляя никаких пряностей, ни даже банальной соли, готовит крепчайший бульон сложного, насыщенного, почти грибного вкуса.

Впрочем, для людей более ясных взглядов на пищу есть великолепный Cafe Royal с традиционной, хотя и счастливо облегченной французской кухней, действительно - образец вечернего гастрономического меню. Плюс еще восемь ресторанов отеля. Да и в нескольких ресторанах города (например, на террасе казино) вы можете точно так же пользоваться своим пансионом. Ну а если виза позволяет, можно отправиться через озеро в Швейцарию и в лозаннском порту Уши съесть жареных озерных окуньков - filet de perche.

Приехать в Эвиан - значит, приобщиться к старой французской культуре настоящих отелей, которая почти исчезла в столицах, но сохраняется в провинции. Эту культуру русские успели узнать до революции - на Лазурном Берегу, в Биарицце, в том же Эвиане, потерять ее из виду и вновь распробовать - только лет десять назад. Эта культура базируется на очень простых вещах - целебной воде, красивом спорте, легком азарте, вкусной еде и любви к детям без ограничений. Для всего этого был построен и сохранен почти в неприкосновенности знаменитый эвианский отель. Созданный здесь комфорт не искусственен, как в современных дизайнерских отелях. Вам представляют жизнь такой, какой она в идеале должна быть всегда, а не жизнь-приключение, купленную на уикенд. К сожалению, теперь эта понятная жизнь начала прошлого века так же сложна в изготовлении и дорогостояща, как эвианская вода, которую когда-то брали из-под гор, а теперь покупают в бутылке с акцизной маркой.

Дикая Черногория

Бывшая югославская республика Черногория припасла для российских туристов сразу несколько соблазнительных манков. Это и разрекламированный на весь мир факт, что экология страны полностью взята под охрану ЮНЕСКО, и самые большие территории в Европе, отведенные под заповедники. Кроме того, в Черногорию можно въехать без всякой визы. Проще говоря, садись на самолет и лети. Единственное, что на выезде из страны, возможно, потребуется оплатить так называемый, "аэропортовый сбор" (15 евро с человека). Да и то большая часть российских авиакомпаний берет на себя эти поборы. Правда, это, конечно же, следует уточнить до покупки билетов.

Одно из самых популярных мест в Черногории, куда слетаются туристы, – место, которое окрестили Будванской Ривьерой. В центре ее находится приморский городок Будва – черногорский вариант российского Сочи или латвийской Юрмалы. Ну а если быть еще точнее, то Будва – недорогой аналог всем известной Ибицы. Каждый вечер со всей страны сюда съезжаются рейсовые автобусы, забитые молодежью, которая стремится весело провести время на красочных пляжных вечеринках. В конце июня в Будве проводится даже некий конкурс песни, наподобие "Евровидения", только местечкового порядка. Организована прямая трансляция концертов, и вся Черногория голосует SMS-ками за любимых исполнителей. В самой Будве есть старый город, сплошь усеянный кафешками и магазинчиками. А ближайшая достопримечательность – остров Святого Стефана, до которого, при желании, за пару часов можно дойти и пешком. Это маленький участок суши, окруженный крепостными стенами, а за ними спрятаны аккуратные домики с черепичной крышей. Некогда на этом острове останавливались Софи Лорен и Ален Делон. Однако сейчас все, что за крепостными стенами, закрыто на ремонт, но рядом есть пляж, где можно одновременно и купаться в море, и наслаждаться видами старой крепости.

Своеобразной оппозицией большим шумным тусовкам на Ривьере является городок Петровац, расположенный в 17 км от Будвы. Тянущийся вдоль пляжа в тихой бухте и затерянный в оливковых рощах, Петровац считают стопроцентным обиталищем пенсионеров и любителей спокойного семейного отдыха с детьми. Эти люди обычно разговорчивые и добродушные и запросто поведают свою историю незнакомцу. Например, одним из отдыхающих в Петроваце оказался 60-летний пенсионер из Швейцарии. Он приехал в Черногорию сразу на полгода. Выяснилось, что пенсионер путешествует на поезде, так как боится самолетов. Из Швейцарии он выехал полтора года назад и теперь останавливается в каждой из расположенных на его пути стран на несколько месяцев. Бодрый пенсионер пожил уже в Хорватии, а сейчас двигается в сторону Турции, откуда задумал направиться в Сочи. Самое интересное, что старик работал раньше обычным инженером, а его жена – завучем школы. Хочется позавидовать стране, которая не пускает слюни от счастья, что в списке самых богатых людей мира появился еще один соотечественник, а обеспечивает своим пожилым гражданам такое вот существование.

Для тех, кто не хочет полностью погружаться в размеренный ритм пенсионного отдыха, и тех, кто не готов "клубиться" с вечера до утра, золотой серединой будет отдых в городках, расположенных между Будвой и Петровацем, таких как Бечичи или Рафаиловичи. От них и до вечеринок, и до тихих пляжей – рукой подать. Кстати, в Бечичи расположен недавно отстроенный пятизвездочный отель с незамысловатым названием Splendid ("роскошный" с англ.) – уникальное для Черногории место, больше в стране гостиниц такого класса нет. Пребывание в нем обойдется в полтора раза дороже, чем в близлежащих отелях уровня четырех звезд. Рядом с отелем, да и вообще чуть ли не по всему побережью Черногории, идет большая стройка. Страна еще только готовится к большому туризму, и по-настоящему элитным отдых в Черногории станет годков через пять-десять.

Зато преимущества безвизового въезда делают Черногорию вольготной для любителей путешествовать "дикарем". От аэропорта черногорской столицы Подгорицы до Будванской Ривьеры можно добраться на такси, заплатив примерно 25 евро с человека. А затем нужно просто взять ноги в руки и походить по прилегающим к морю улочкам, где на домах висят завлекательные таблички Apartment. Арендовать приличное и отнюдь не самое дешевое двухкомнатное жилье с кухней, кондиционером и прочими радостями обойдется не дороже 40 евро в день.

Но самое главное, бесспорно, не бытовые аспекты. Любой турист отправляется в Черногорию ради ее природы. Если соседняя Хорватия выглядит вполне облагороженной – там можно взять велосипед и покататься по лесу и побережью по аккуратным тропкам, то в Черногории это вряд ли получится: никто никакие тропки не прокладывает. Здесь приветствуется пеший туризм. На скутере или мотоцикле ездить довольно рискованно. Вдоль гор вьются узенькие автомобильные дороги, но на них нелегко разминуться даже автобусу с машиной.

И все же взять в аренду автомобиль и проехаться через всю страну – одно из самых больших удовольствий. Можно отправиться в Дурмиторской заповедник к знаменитому Черному озеру, находящемуся на высоте 1418 м над уровнем моря. Можно проехать мимо эффектного каньона реки Тара, самого высокого в Европе моста Джурджевича, самого большого на Балканах Скадарского озера, монастыря Острог. И гор, где даже летом лежит снег и катаются на лыжах. По дороге можно, например, купить у местных пасечников самый что ни на есть натуральный мед (не дороже 7 евро за килограмм).

Однако куда угодно поехать можно и на автобусе. Благо междугородних автобусов по Черногории ходит немало, билет стоит пару евро, а "автобуски станицы" есть в каждом городе. С этих же автовокзалов можно уехать и в соседние с Черногорией Сербию, Албанию и Хорватию. Правда, до сербской столицы - Белграда путь не близок и займет часов 10-12 (на поезде 9 часов). А экскурсионные автобусы чуть ли не ежедневно ходят в Албанию (обязательно нужно заехать в столицу Тирану) и в хорватский Дубровник. Занимают такие поездки целый день.

На память о времени, проведенном в Черногории, можно купить вино местного производства и "Никшичко пиво", которое варят в городе Никшич. Из Албании следует захватить албанский коньяк, а из Хорватии – мясную закуску пршуто. Правда, в аэропорту все это придется сдать в багаж. Не следует оставлять алкоголь в ручной клади, так как таможенники в стране строгие и могут конфисковать все "жидкие сувениры". А на стенания, что в Москве, мол, с этим добром пропустили бы в самолет, туристу ответит служащий аэропорта с непроницаемым лицом: "А у нас нельзя. Черногория – дикая страна".

Азиатские страны обожают русских туристов

Пока европейские хотельеры признаются в массовой неприязни к русским туристам, курорты Азии привлекают все больше россиян именно своей любовью к нашей нации.

Помимо мест традиционной дислокации, уже всем хорошо известных, русские потихоньку растекаются по азиатскому региону, знакомясь с новыми возможностями туристической Азии. И знакомство это обоюдное - наши соотечественники, открывая для себя экзотику этих стран, сами становятся объектом исследования для местного населения, напрямую участвующего в туристической жизни.

Один из профессиональных навыков, который формируется у людей, занятых в туристической индустрии, это умение различать с первого взгляда национальность гостя. Но вот с русскими частенько возникают проблемы. В великом разнообразии типов лиц путаются даже самые ушлые хотельеры и продавцы в магазинах. Здесь сказывается наше интернациональное прошлое. И еще пока нечастые встречи с русскими на азиатских просторах. Зато на наших соотечественников в Азии никто не жалуется.

В Индии все больше русских появляется на главных туристических маршрутах и курортах страны. Они путешествуют по Золотому треугольнику (Дели, Агра, Джайпур), посещают индийские ашрамы и, конечно, Гоа, за которым уже закрепилась слава "русского курорта". В Индии россиян искренне любят, только удивляются, как можно по утрам пить спиртные напитки. Символ "водки" ассоциируется именно с нашей нацией. "Это потому что у вас холодно", - объясняют сами азиаты. Зато они же подчеркивают радушие и открытость путешественников из России, зачастую платя той же монетой, даже несмотря на то, что сами индусы по характеру довольно скрытны.

Русские быстро находят с индусами общий язык. Хотя с познанием иностранных языков у нас дела традиционно обстоят не очень хорошо и есть вселенская уверенность, что русский язык - великий и могучий, и что его понимает весь мир. Подобная же уверенность в родном языке встречается разве что у китайцев. Зато русские владеют невербальным способом передачи информации, а именно, весьма развитой жестикуляцией и интонациями на несколько октав. И тогда русский действительно становится понятным и простым!

В круговорот стремительно меняющихся событий отдыхающего соотечественника часто оказываются втянуты и местные аборигены. Русские отдыхают, что называется, на полную катушку, всецело отдаваясь нескольким неделям пьянящей свободы, пьянящей в прямом смысле этого слова. Безусловно, каждая страна подразумевает под собой какие-то характерные особенности, табу и правила поведения. Однако, в большинстве своем, русский отдых - это выплеск радости и экстремального дружелюбия, свойственного русской душе, без оглядки на местный контекст. И в этом индийская душа, также не ровно дышащая к пляскам и музыкальным ритмам, прощает русскую, с удовольствием присоединяясь к празднику. На качество номеров после съезда русских, на манеру одеваться, на умение пользоваться столовыми приборами едва ли обратит внимание индийский хотельер, не это главное в Индии. Не об этом речь. Главное, чтобы песня лилась и барабаны звучали!

А в коммунистическом штате Индии Керала гость из России - всегда праздник. Общее коммунистическое прошлое наложило отпечаток на взаимоотношения этих двух частей света. К примеру, нам довелось стать специальными гостями в Керальском русском культурном центре на традиционной встрече людей, имена которых взяты из коммунистической истории СССР. Здесь был и мистер Горбачев, и Сталин, и Брежнев, и другие знакомые нам имена. Только лица индийские...

Как ни странно, коммунизм, а точнее помощь в его создании, до сих пор хорошо помнят в странах Юго-Восточной Азии. По сути дела, это была глобальная гуманитарная помощь развивающимся азиатским странам. В столице Камбоджи есть русский рынок и улица "Советская". На камбоджийском побережье в окрестностях города Сиануквиль есть несколько русских отелей, ресторанов и даже русская баня. Да и туристов из России здесь становится с каждым годом все больше. В следующем сезоне камбоджийцы с радостью ожидают пополнения, которое, по их мнению, придет с изрядно переполненных тайских пляжей. И в этой стране мы весьма гармонично вплетаемся в туристическую жизнь, подогреваемую дешевым алкоголем и жарким солнцем. Русские - самые рьяные купальщики, и целыми днями могут не выходить из воды. А что делать, если географически Россия лишена песчаных пляжей и нежного теплого моря? И нам здесь рады: местным жителям импонирует наша наивная радость простым вещам, заключенным в климатических и географических особенностях их родины.

В Лаосе при посещении некоторых достопримечательностей до сих пор не спрашивают платы с граждан коммунистических стран. И в эту категорию наравне с Китаем и Вьетнамом входит Россия. Виза в Лаос для русских стоит дешевле, чем для других. Красные флаги, украшающие административные здания, и красные галстуки на шее пионеров понятны и знакомы. В стране повсеместно попадаются грузовые автомобили русского производства, и повсюду чувствуется родство, - если не антропологическое, то идейное. Страна пользуется большой популярностью среди европейских туристов, однако русских в Лаосе сегодня все же немного. Сами лаосцы недоумевают, куда пропали русские?

Путешествующие по Вьетнаму иностранные туристы не раз признавались, что к русским местное население относится гораздо приветливее. По-другому складывается диалог, по-другому складывается путешествие. Вьетнамцы легче дают русским скидки и охотнее дарят улыбку.

В Китае прекрасное отношение к россиянам определяется самой политикой страны. Молодежь здесь достаточно хорошо разбирается в русской культуре, в русской истории и искусстве. И вопросы на тему Великой Отечественной войны едва ли поставят в тупик китайского школьника. По китайскому государственному телевидению регулярно идут исторические передачи, освещающие события из русской истории, из жизни великих русских поэтов и писателей. Русский - один из самых популярных языков для изучения в китайских ВУЗах. Совсем особое отношение к русским на северо-западе Китая, населенном уйгурами, которые являются близкими родственниками казахов. Уйгуры восторгаются демократичностью СССР, предоставившего суверенитет своим бывшим союзным республикам. Возможно, в этом есть доля зависти: подобного понимания от Китая уйгурам добиться не удается.

Туризм в России не так давно выплеснулся за государственные границы. Мы делаем первые шаги по многим мировым курортам, и сам факт того, что русские попадают в статистику опросов на тему "Самый любимый турист", уже неплохо. Одни культуры более удачно сосуществую друг с другом, другие менее. Недаром большая часть России географически расположена на территории Азии...

Выше Будды только небоскребы

Знаменитые строки Киплинга "Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им не сойтись", оказывается, справедливы не везде. Удивительный город-государство Гонконг, некогда оплот Британской империи, - как раз пример противоположного: островок промышленно развитого, динамичного Запада на неторопливом, погруженном в тысячелетнюю медитацию Востоке.

Лакомый клочок суши
Гонконг, или Сянган, заряжен деловой энергией. Когда смотришь с его наивысшей точки - пика Виктории, куда за десять минут доставит трамвайчик-фуникулер или бегущий эскалатор, прежде всего обращаешь внимание на лес небоскребов. И на самый бойкий в мире морской порт, напоминающий гонконгские улицы в часы пик. И только потом замечаешь окружающую город красоту: изящный изгиб бухты, разбросанные по водной глади острова, зеленые чащи, покрывающие горы материковой части Китая.

Может быть, поэтому всякий турист, даже не сведущий в экономике, ясно ощущает, что в Сянгане не просто делают большие деньги. Здесь их делают с удовольствием и какой-то непостижимой восточной изысканностью.

Хотя, конечно, остров знавал и другие времена. Самая темная наркотическая клоака во всей Юго-Восточной Азии, штаб-квартира легендарных бандитских триад, мощная "труба" для отмывания денег… Темный шлейф криминала тянулся за Гонконгом веками.

Англичане захватили удобный остров-плацдарм в 1842 году в результате так называемых опиумных войн. Европейцы торговали с Поднебесной с XVI века, и к началу XIX столетия ситуация складывалась явно не в пользу первых: за чай и шелк, мода на которые приобрела в Старом Свете характер массового помешательства, приходилось платить серебром и золотом. И тогда англичане провернули блестящую, хотя и довольно циничную операцию: они буквально завалили Китай дешевым индийским опиумом, "подсадив" на него чуть ли не все население Поднебесной. Размах наркомании испугал правителя Срединной империи, и он ввел запрет на импорт опиума. Англичане в ответ снарядили экспедиционный корпус, их поддержали европейские державы, включая Россию, и США - необъятный китайский рынок сулил невиданные барыши. И началось...

Победа в войне досталась странам, олицетворявшим технический прогресс. И одним из условий мирного договора стала навязанная англичанами сдача им в "аренду" полоски земли на материке (ныне ее называют Новой территорией), которая позволяла защищать еще раньше захваченный остров Гонконг. В конце XIX века аренда была продлена на 99 лет, однако в 1984 году, еще до истечения срока, правительство Великобритании согласилось вернуть Китаю всю территорию вместе с островами.

Так в конце прошлого века произошло долгожданное (для Китая) и тревожное (для жителей Гонконга, не знавших прелестей социализма) воссоединение. И хотя сегодня Сянган формально принадлежит КНР, он по-прежнему остается государством в государстве.

Климат
Лучшие месяцы для посещения Гонконга - это ноябрь и декабрь: острова обдувает приятный бриз, светит, но не обжигает солнце, а главное, нет нестерпимой влажной духоты. В январе-феврале заметно холодает - до +10 °С. А вот летом Гонконг скорее всего не для нас, жителей северных широт: выше 30 °С тепла плюс сезонные дожди-муссоны, против которых зонты бессильны. А в сентябре на Гонконг накатывают такие же сезонные циклоны.


Транспорт
Большинство крупных отелей обеспечивает своим постояльцам бесплатный трансфер из аэропорта и в аэропорт. А вот отель Peninsula знаменит на весь мир тем, что его гостей возят "роллс-ройсы"! Можно переночевать в самом дешевом номере отеля долларов за 300 (американских), чтобы, может быть, раз в жизни дважды прокатиться на роскошной тачке...

Между островом и полуостровом налажено бойкое паромное сообщение. Самый дешевый и романтичный паром - столетний "старичок" Star Ferry, увековеченный в десятках фильмов.

Городские автобусы и трамваи, как правило, британские двухэтажные. Общественный транспорт дешевый, но в часы пик вполне сойдет за экстремальный тур. То же относится и к метро: достаточно вспомнить московский метрополитен в часы пик и добавить убойное, насквозь пронизывающее ледяное кондиционирование после которого ждет улица-парная с +30 °С и стопроцентной влажностью.

Такси в городе много, но весьма вероятна проблема с общением: водители, как правило, приезжие (большинство с материкового Китая) и по-английски не говорят и карт читать не умеют. Лучше всего попросить в отеле портье написать пункт назначения по-китайски и показать листок таксисту.

Лес железобетонных соломинок

Географически Гонконг разделен на четыре района. Во-первых, одноименный остров, прикрывающий бухту Виктории с юга. Во-вторых и в-третьих, материковая Новая территория и пригород Коулун, окружающие бухту с севера. Наконец, целый архипелаг из 260 с лишним Внешних островов, многие из которых представляют собой необитаемые скалы, торчащие из морской пучины. Все это вместе и есть Гонконг - один из главных торговых и экономических узлов Азии и всего мира.

Олицетворением экономического могущества крохотного государства является тот самый лес небоскребов, в первую очередь бросающийся в глаза путешественнику. Бурное строительство высоток началось в 80-е годы минувшего столетия, и уже в середине прошлого десятилетия деловой центр напоминал нью-йоркский Манхэттен в миниатюре. Один из трех десятков гонконгских небоскребов, офис Bank of China, на момент возведения по высоте занимал почетное пятое место в мире. А с тех пор как Америка в результате теракта лишилась сразу двух башен-рекордсменов, здание вместе с гостиничным комплексом Central Plaza входит в мировую десятку "их высочеств".

Что разительно отличает гонконгские небоскребы от американских, так это незаметный на первый взгляд, но незримо присутствующий дух Востока. А Восток, как известно, дело тонкое. Вот и гонконгские высотки поражают своим изяществом, неведомым грубоватым и напористым янки. Сооружения в буквальном смысле тонкие, как карандаши. Вряд ли комфортно для жильцов, но, с точки зрения тех, кто любуется бетонными "соломинками" снизу или с того же пика Виктории, красиво.

Строительство небоскребов вели не только по чертежам и расчетам архитекторов и инженеров-проектировщиков, но и согласно тысячелетним канонам восточной философии и эстетики. В частности, проникшей сегодня и к нам системы фэн-шуй, позволяющей гармонизировать любое техническое новшество с окружающей природной средой. Трудно вообразить, но то, что с горы Виктории предстает плотной железобетонно-стеклянной чащей, снизу оборачивается гектарами садов, парками, зелеными клумбами, царством диковинных зверей и райских птиц!

Лишь одна башня в Гонконге возведена "не по правилам", наверное, потому ее и не любят в городе. И каждый житель убежден, что если им суждена какая-то напасть, то ждать ее следует именно от этого уродца.

Завтрак, обед и ужин туриста по-гонконгски

Главная туристская достопримечательность Гонконга - миллионы людей, живущих и работающих на этом островке "западного капитализма" на Востоке. Точнее, когда именно они работают, остается загадкой: у наблюдателя неизбежно возникает ощущение, что все население 24 часа в сутки проводит на улицах.

Сравнение с кишащим людским муравейником не выглядит преувеличением, что особенно заметно даже не в деловом центре, а в прибрежном районе Абердин, где от бамбуковых плавучих домов на джонках рябит в глазах. Хотя место и не относится к самым фешенебельным районам Гонконга, тамошние плавучие ресторанчики, безусловно, считают эталонными. И нередко можно видеть припаркованные на берегу "роллс-ройсы" и "ягуары", хозяева которых не погнушались трапезой на скромной на вид деревянной посудине.

Еще одно место, заслуживающее внимания, невозможно проскочить в суете, разве что нос заложен от насморка. Потому что именно обоняние укажет любому приезжему дорогу к колоритному Центральному рынку: его ароматы соблазнят даже самых закаленных диетиков. Не отведать местных деликатесов в десятках расположенных там же заведениях - значит, зря съездить в Гонконг.

Во всех туристских проспектах главной гастрономической Меккой, обязательной для посещения, называют Jumbo - вероятно, самый большой плавучий ресторан в мире. Заглянуть в этот сверкающий тысячами фонариков дворец, несомненно, стоит. А вот разоряться на тамошний ужин - вряд ли. Гораздо вкуснее и дешевле можно поужинать в любом из десятков менее помпезных плавучих заведений там же в Абердине. Или на Nathan Road, или в "кулинарных кварталах" Со Хо и Лан Квай Фон - да где угодно!

Умереть с голоду в Гонконге туристу не удастся. Суп из акульих плавников, сдобренный китайскими грибами и разнообразными морепродуктами, хрустящая пекинская утка, гигантские креветки (их впору резать ножом, как сардельки!) или просто умопомрачительные лобстеры, которые в одиночку не одолеть, - все эти восточные деликатесы предлагают буквально на каждом углу. И уж если в гостиничном ресторане на вечер обещан шведский стол, можно быть уверенным: там окажутся и всевозможные свежие морепродукты (разве что без лобстеров), и полный набор японских суши-сашими, и все-все. А самое главное (что встретишь разве на экзотическом курорте по системе all inclusive, но не в городском ресторане) - безлимитный отпуск местного вина, пива, соков и безалкогольных напитков.

Союз Будды и капитала
По ночам город вспыхивает неоном, как рождественская елка, как огнедышащее жерло вулкана, сравнение с которым особенно уместно, если смотреть на Гонконг все с той же горы Виктории. Небоскребы освещены невообразимой иллюминацией, а к ней в определенные часы добавляют еще и ежедневный фирменный аттракцион - фейерверк.

В это время суток народ высыпает на Nathan Road и в район Mong Kok на полуострове Коулун. Ощущение такое, что находишься на гигантской, в несколько кварталов, дискотеке. Или на съемках очередного научно-фантастического блокбастера, посвященного мегаполису недалекого будущего: перенаселенному, электронному, энергетическому. И где живут одни китайцы…

Днем Коулун - лучшее место для шопинга. Местные кварталы Цим Ша Цуй и Ю Ма Тэй (тут на площади в один квадратный километр размещены только магазины и рестораны) стоят иных "культурных" экскурсий. Впрочем, утомившись от разглядывания витрин, можно перейти к осмотру иных диковин: экспонатов Исторического музея и Музея космоса, что размещены там же, на полуострове.

Воистину прошлое и будущее слились в городе неразрывно, незаметно переходя друг в друга, как древние философские символы инь и ян - две "запятые", вписанные в окружность.

Будущее олицетворено суперсовременной техникой, буквально пронизывающей Гонконг. Это бегущие дорожки эскалаторов, поднимающих туристов на гору Виктории, горные трамваи, туннели метро, проложенные прямо под морем. Те же небоскребы, наконец!

Однако не следует думать, будто Гонконг - один технический прогресс и ничего кроме. Любителям дикой природы стоит посоветовать не пожалеть пары дней и провести их в "нетоптанных" местах - на Новой территории или на одном из островов. Это земля экзотических птиц, уютных бухт для рыбалки и дайвинга, прекрасных пляжей, где можно искупаться, позагорать, заняться серфингом.

Не зарастает туристская тропа и на крупнейший остров архипелага Лантау, куда недавно с материка провели длинный мост. Из достопримечательностей кроме международного аэропорта там находится крупнейшая в Азии бронзовая статуя Будды. К сверкающему на солнце изваянию ведут ровно 365 ступенек - по числу календарных дней в году. Гигантский бог на горе с истинно восточной невозмутимостью взирает на лес небоскребов, неоновую вакханалию, технический прогресс и людской муравейник, занятый деланием денег. Будда знает, что все это - суета сует перед лицом Вечности.

Во врата счастья - вверх ногами

О Terra Australis Incognita - Неизвестной южной земле - европейцы грезили задолго до того, как открыли этот удаленный остров-материк на границе двух океанов, Тихого и Индийского.

Первым из европейцев ступил на австралийскую землю в 1606 году голландский мореплаватель Виллем Янзон. Но затем ее быстро прибрали к рукам англичане. Один из них, капитан Джеймс Кук, проложил путь к восточным берегам Австралии, наиболее освоенным и заселенным. Там со временем и был заложен самый крупный город на континенте - Сидней.

Райская тюрьма
Сегодня большинство туристов, прибывающих в Австралию, начинают знакомство со страной с сиднейского Международного аэропорта имени Кингсфорда Смита (так звали местного пионера авиации). А поскольку редко кого разочаровывала Австралия и прилагательное "райская" применительно к этой стране встречается так часто, что превратилось в банальность, Сидней можно с полным основанием считать дантовскими вратами в рай. Только Эдем тот особенный, непривычный и богатый на сюрпризы.

Туристу из северного полушария постоянно приходится вспоминать, что он прибыл в страну, в буквальном смысле находящуюся на другом конце земного шара. Как говорили в старину, это мир антиподов, где все вверх ногами (с нашей точки зрения). Когда у нас зима, валит снег - у австралийцев разгар лета, Новый год они встречают, изнывая от сорокаградусной жары. И наоборот. Идеальное время для поездки европейца в Австралию - с апреля по сентябрь.

Но к этому быстро привыкаешь. А вот к тому, что Австралия - туристский рай, мир привыкал куда дольше.

Два века назад прибравшие Австралию к рукам англичане не нашли лучшего использования для столь отдаленного и высушенного солнцем материка, кроме как превратить его в идеальную каторжную тюрьму. Точнее, в лагерь для ссыльных. Действительно, удобно: дальше идти некуда, и охранять их не нужно - не сбегут...

Впервые эта светлая мысль пришла в голову британскому министру внутренних дел лорду Сиднею в конце XVIII века. За период с 1788 по 1840 год в Австралию выехали 160 тысяч каторжников и членов их семей, решивших добровольно поменять тюремные нары на жизнь свободных поселенцев. И хотя все знали, что за морями-океанами их ждет совсем не курорт, желание свободы все-таки пересилило.

Самое раннее поселение датировано 1788 годом, оно возникло на юго-востоке материка, в десяти километрах от места первой высадки капитана Кука. Обосновавшиеся там каторжане, ставшие свободными людьми, с благодарностью вспомнили о сэре Сиднее. Нетрудно догадаться, как они назвали свою первую деревушку, спустя век превратившуюся в крупнейший город Австралии.

В середине XIX столетия неподалеку от Сиднея нашли золото, и тогда уж на далекий материк ринулась со всего света совсем иная публика - по многим поселенцам второй волны каторга точно плакала! А чуть позже на материке наладили овцеводство, и пошла третья волна - теперь уже это были люди работящие, по-крестьянски основательные.

К 1870-м годам население Австралии перевалило за миллион, однако и сегодня это самый незаселенный материк на планете, не считая Антарктиды. Большинство переселенцев осело как раз на берегах живописной Сиднейской бухты, берега которой изрезаны многочисленными протоками и каналами, отчего столица штата Новый Южный Уэльс заслужила название Венеции Южного полушария.

Небоскребы в парке
Утыканный небоскребами деловой центр Сиднея, как и все аналогичные центры австралийских городов, называется не по-американски (Downtown), а конечно, на британский манер - City. Сиднейский Сити с юга ограничен зеленым оазисом - Гайд-парком, совсем не лишним в стекложелезобетонных джунглях. А на севере деловой район органично перетекает в две главные туристские достопримечательности Сиднея - Circular Quay (Круговой мол) и Darling Harbour (Дорогая бухта). Во втором случае прилагательное "дорогой" можно понимать в обоих смыслах - это и самое любимое, и самое разорительное для кошельков сиднейцев место отдыха. Цены в тамошних бутиках и ресторанчиках сразу же вызывают ассоциации с местной кусачей фауной - акулами и крокодилами.

И тех и других, кстати, в Сиднее встретишь разве что в зоопарке Таронга и Аквариуме (расположенном там же, в Дарлинг-харборе). Про первый (как, впрочем, и про остальную австралийскую живность) - разговор особый. А что касается сиднейского Аквариума, то акулы, безусловно, главный хит этого места, куда не зарастет туристская тропа. Представьте себе: вы неторопливо прогуливаетесь по коридорам с покатыми стеклянными стенами и потолком, а над вашей головой так же неторопливо проплывают по каким-то своим делам гигантские скаты, акулы, морские черепахи и разнообразная морская живность помельче. Особенно приятно посетить Аквариум после сытного обеда или ужина в одном из бесчисленных рыбных ресторанчиков Сиднея (о них речь пойдет ниже) - в философских размышлениях о том, что вот вы только что откушали суп из акульих плавников, а в иной ситуации все могло бы сложиться как раз наоборот...

Но туристам и купальщикам на двух популярных сиднейских пляжах - Бондай-Бич и Мэнли-Бич - насчет акул волноваться не стоит. Зато простудиться в прибрежной воде вполне реально: у юго-восточного берега Австралии проходят холодные океанские течения, так что даже местным летом (это январь - февраль по-нашему) температура воды редко поднимается выше плюс двадцати. Да и волна сильная - серфингистам-то оно "по серфингу", то есть в самый раз, а вот просто поплавать удастся только самым сильным и выносливым пловцам.

В тени гигантской ракушки
Главный магнит Круглого мола, ставший визитной карточкой города, да, пожалуй, и всей Австралии, - это здание Сиднейской оперы. Многие не без основания считают его одним из самых красивых и оригинальных архитектурных сооружений ХХ века.

Строительство причудливых гигантских "ракушек", как бы вложенных одна в другую (некоторым это напоминает наполненные ветром паруса), началось в 1957 году. Тогда на открытом конкурсе победителем стал проект мало кому известного датского архитектора Йона Утзона. То, что он предложил, не укладывалось ни в какие рамки, но именно такая архитектурная дерзость, вероятно, и определила выбор жюри, в роли которого выступили правительства страны, штата и городские власти. Вряд ли они могли предугадать, что строительство затянется на долгие 16 лет и на него будет затрачено 102 миллиона долларов (не австралийских - американских!) вместо запланированных семи миллионов!

За эти годы сменилось несколько правительств, и после одной такой смены Утзон не поладил с высокопоставленными заказчиками и вынужден был самоустраниться - завершали стройку уже без него. На торжественное открытие здания Оперы, состоявшееся 20 октября 1973 года, прибыла королева Елизавета II, которая и разрезала ритуальную ленточку. Произошло это под впечатляющий аккомпанемент - над Сиднейской бухтой рассыпался грандиозный фейерверк, а на площадке рядом с Оперой не менее грандиозные хор и оркестр "грохнули" Девятой симфонией Бетховена! В общем, отметили событие с размахом.

Когда смотришь на "ракушки" не вживую, а на бесчисленных фото, открытках, настенных календарях и постерах, создается впечатление, что здание каким-то неведомым образом выступает прямо из воды. И только на месте с удивлением обнаруживаешь: Сиднейская опера покоится на надежной тверди - просторной и даже двухъярусной набережной. На ней находится место не только для творения Утзона, но и для десятков ресторанов, кафе, сувенирных киосков и прочих объектов туристской инфраструктуры.

Крыша здания покрыта особой плиткой, которая играет на солнце всеми цветами радуги. А внутри системы вложенных друг в друга "ракушек" (что также трудно себе представить, если видеть здание только на фотографиях) архитектор каким-то чудом разместил почти тысячу помещений! Кроме собственно Оперного театра там расположены еще драматический и камерный, залы - концертный и для приемов, не говоря уже о четырех ресторанах и торговой галерее.

Непосредственно к Сиднейской опере примыкает другая городская достопримечательность - Сиднейский мост (Harbour Bridge), один из самых протяженных в мире. Его длина - более километра, а ширина - пятьдесят метров, что позволяет использовать мост в качестве автомобильного (шесть рядов), трамвайного, железнодорожного и даже пешеходного! Эта "стройка века", завершенная в 1932 году, обошлась местным налогоплательщикам в 20 миллионов австралийских долларов. Но город на удивление быстро вернул их, а также изыскал способ постоянного притока средств на содержание моста: проезд по нему - платный, по два австробакса с машины.

Одна из самых экзотических экскурсий, предлагаемых приезжим, - пеший подъем на мост. Стоит удовольствие недешево - 160 местных долларов. За эти деньги вы имеете счастье за полтора часа совершить уникальное восхождение - пересчитывая стальные ступеньки, протопать прямо на вершину стальной арки, возвышающейся над транспортной полосой. Там, на высоте 134 метров над поверхностью воды, можно перевести дух, изумиться открывшимся видам на Сидней и его окрестности, после чего начать столь же неторопливый спуск на набережную. В общем, это настоящий экстрим, но зато приток адреналина в крови гарантирован.

Святое
А еще в Сиднее обязательно нужно посетить местный китайский квартал Чайнатаун, расположенный по соседству с центром ночной жизни - районом Кингз-Кросс. Потому что в Австралии все свое, родное, даже китайцы!

Материк на протяжении двух столетий заселяли переселенцы со всех частей света, отчего сегодня страна представляет собой настоящую этническую окрошку. Здесь более ста национальностей, и каждая привнесла в австралийский быт что-то свое: греки - умение торговать и ловить рыбу, немцы - пиво, ставшее любимым напитком австралийцев, вьетнамцы выращивают лучшие овощи, итальянцы вне конкуренции по части небольших ресторанчиков и уютных кофеен, югославы - отменные строители и так далее. Вот и в бесчисленных ресторанчиках Чайнатауна вам подадут утку по-пекински, зажаренную не хуже, чем в самой столице Поднебесной. И уже упоминавшийся деликатесный суп из акульих плавников, сдобренный крабовым мясом и прочими морепродуктами, будет сварен правильно - по рецептам, которым на протяжении веков следовали придворные повара в императорском Запретном городе Китая.

Вообще гастрономический Сидней - это особая песнь. И заслуживает внимания даже тех, кто считает, что уже успел перепробовать всякого в разных странах и на разных континентах.

Поскольку эта страна - одновременно и материк, со всех сторон омываемый океаном, в сиднейских ресторанах вам предложат буквально все, что плавает и ползает по его дну. Любимое фирменное блюдо местных рестораторов называется по-английски Seafood Platter, что весьма прозаически переводится как "тарелка с морепродуктами". Но название не должно вводить в заблуждение: "тарелка" представляет собой двухъярусное блюдо размерами с журнальный столик. На верхнем ярусе располагается живописная конструкция из упомянутых морепродуктов, а нижний - пустой и предназначен для панцирей, раковин и прочих несъедобных остатков вашей трапезы.

Съесть всех этих лобстеров, тихоокеанских крабов, устриц, креветок, мидий и прочую свежайшую морскую снедь в одиночку невозможно даже записному обжоре, поэтому в меню тарелку деликатно рекомендовано заказывать на двоих. Но и если навалиться вчетвером, голодным никто не останется.

Это что касается даров моря. Однако вы чревоугодничаете не на средиземноморском курорте и даже не в Гонконге - Австралия может предложить истинному гурману то, что он вряд ли попробует где-нибудь еще. Например, филе страуса или кенгуру. Конечно, крокодиловый стейк вам подадут и в Африке. Но зачем отправляться в опасную и малокомфортную саванну, когда совсем несложно попробовать нежнейшее мясо зубастого хищника в центре вполне цивилизованного Сиднея! Опять-таки наслаждаясь мыслью о том, что в ситуации, о которой не хочется и думать, едок и еда могли бы поменяться местами...

Причем трапезу не составляет труда организовать даже не в центре Сиднея, а над ним - во вращающемся ресторане на вершине местной телебашни. От московской Останкинской она ничем принципиально не отличается, если не считать открывающихся видов за окном (сверкающие миллионами огней небоскребы сиднейского Сити мало походят на спальные районы северной московской окраины) да еще ассортимента блюд в меню тамошнего ресторана.

А запить все это пиршество, вызывающее в памяти прозу Рабле и Гоголя и гастрономические фантазии голландских живописцев, следует хвалеными австралийскими винами. В последнее время они вполне успешно конкурируют на мировом рынке с продукцией признанных грандов виноделия - французов, испанцев, итальянцев.

Кстати, о выпивке - тут мир антиподов приготовил туристам еще один приятный сюрприз. Во многих сиднейских ресторанах (это же относится и к другим городам Австралии) позволено приносить с собой и распивать те самые напитки! Эти замечательные заведения обозначаются в справочниках и при входе аббревиатурой BYO (Bring Your Own - "Приносите свое"). Экономия для вашего кошелька солидная, хотя официанту все-таки придется заплатить символическую сумму за то, что он при вас откупорит вашу же бутылку.

Голубое море эвкалиптов
И все же, чтобы почувствовать себя немножко австралийцем - из тех, первых, поселенцев, стоит не пожалеть полдня и съездить на экскурсию в Гайдсвуд, предместье Сиднея. Там усилиями владельцев местной фермы сохранен дух прошлой эпохи. Туристов ждут традиционное барбекю - вариант нашего шашлычка на свежем воздухе (с той лишь разницей, что вместо баранины и свинины дадут попробовать ту же кенгурятину, мясо страуса или крокодила), пробная стрижка овец, катание на лошадях и даже обучение непростому искусству бросать бумеранг. А запить все это удовольствие можно вином с местных виноградников, покрывающих долину Хантер-Вэлли.

В воскресенье же, когда все магазины Сиднея все равно закрыты, самое разумное - на весь день закатиться в Голубые горы. Два часа езды по скоростному шоссе в экскурсионном автобусе - и вы в райских кущах. Непривычная тишина, оглашаемая только пением непуганых экзотических пернатых, пьянящий озон и открывающийся с уступа огромного каньона дивный вид. Сам каньон не столь грандиозен, как его знаменитый собрат в Штатах, но зато австралийский и не такой "мертвый", весь порос эвкалиптами. От этого издали горы действительно кажутся голубыми - как океан всего в паре часов езды отсюда.

10 вещей, которые надо сделать в Ярославле

В 2010 году Ярославлю стукнет тысяча лет, и уже подписан указ президента о подготовке города к торжествам. Это значит, что газоны настелют, кусты подстригут, а из памятников архитектуры сделают пряничные домики. Между тем магия Ярославля — в непредставительных видах 500-летних церквей и монастырей, в облупливающихся фресках и в отсутствии организованных туристов. В Ярославле пока — вероятно, последние пару лет — спокойно и по-хорошему непрезентабельно.

01. Сразу отправиться на Стрелку. Во-первых, отсюда открывается самый красивый вид на Волгу. Во-вторых, именно тут Ярослав Мудрый 1000 лет назад, убив священного медведя, покорил языческое племя и основал крепость — форпост Ростова Великого. Наконец, здесь находится гостиница "Волжская жемчужина" с балконами прямо на воду, так что кажется, будто живешь на корабле.

02. На речном трамвайчике доплыть до женского Свято-Введенского Толгского монастыря. Отстать от экскурсовода и заговорить с первой же монахиней. Просить об одном: отвести вас в кедровую рощу, денег на посадку которой дал еще Иоанн Грозный, узнав, что икона Толгской Божьей Матери чудесным образом спаслась от пожара в кедровой кроне. Из рощи вынести шишку — по преданию, она исцеляет от всех болезней. Выйти из монастыря с ощущением, что ваша жизнь не так безнадежна, как казалось, и с прекрасным аппетитом.

03. Прогуляться по пешеходной улице Кирова. Свернуть в арку, перед которой стоит указатель "Ресторан "Актер". Подняться по деревянной лестнице, прилепившейся к стене снаружи, как в южных городах, и с порога заказать порцию солянки и графин ледяной водки. Познакомиться с хозяином заведения, необъятных размеров жизнерадостным человеком по имени Юрий Михайлович. Пересесть за его столик, стать его лучшим другом и получить приглашение на воскресный шашлык.

04. Выйти из ресторана и уткнуться в плакат "Шутки кончились — начинается лестница", прибитый к стене перед началом крутого спуска. Аккуратно спуститься по скрипучим ступенькам и направиться в Спасо-Преображенский монастырь. По дороге не пропустить церковь Ильи Пророка с ослепительно яркими — с преобладанием красного цвета фресками XVII века. В монастыре подняться на колокольню и заметить рушащиеся стены и горы мусора. Почувствовать, что эти полуруины вызывают эмоции не менее сильные, чем античные, и что вылизанный монастырь смотрелся бы дико.

05. Разыскать на территории монастыря домик медведицы Маши — живого символа города. Цирковая артистка на пенсии, чтобы не потерять форму, принимает эксцентричные позы; это один из трех ярославских медведей, которых надо видеть. Второго обнаружить перед Театром им. Волкова.

Металлическая конструкция, внутри которой дерн с семенами травы, зимой мало напоминает зверя. Но весной трава прорастает — и на площади возникает бурый медведь, упитанный и пушистый. Третий медведь лежит на земле все на той же Стрелке — в центре многометровой цветочной клумбы, воспроизводящей ярославский герб.

06. Зайти в самый большой — пятнадцатиглавый — храм города, церковь Иоанна Предтечи в Толчкове. Он, кстати, изображен на обороте тысячной купюры. Рассмотреть храмовую живопись: все христианские праздники, святые и мученики уместились на южной и северной стенах — 500 сюжетов в 5 рядов. Потом пойти в Камерный театр, где актеры играют с такой самоотдачей, так сочно и смачно, как это умели артисты Малого театра времен Островского.

07. Поймать такси, сказать водителю: "Русская охота" — и очутиться на набережной реки Которосли. Попытаться прочитать адрес на доме и запнуться на словах "Которосльная набережная". Войти в зал с охотничьими трофеями на стенах и заказать "Медведя в горшочке" или "Остервикский бефстроганов" (лосятину с лисичками). На втором тосте начать чокаться с соседями, на четвертом — сдвигать с ними столы.

08. Проснуться со свежей головой и выйти на набережную Волги, где находятся все музеи Ярославля. Не пропустить Митрополичьи палаты с коллекцией чудотворных икон XV-XVII веков и музей музыкальных инструментов "Музыка и время". Разыскать в последнем хозяина с опереточным именем Джон Мостославский, в прошлом — артиста филармонии. Он расскажет удивительные истории про все эти шарманки, клавесины и колокольчики, а еще позволит на всем поиграть и все потрогать.

09. К пяти вечера подтянуться в "Актер", обнаружить за столиками во дворе полгорода, включая самых важных людей — профессоров, адвокатов и актеров Камерного театра. Убедиться, что актеры пьют и едят так же, как играют,— будто в последний раз.

10. Всей компанией отправиться на Волжскую набережную искать беседку-ротонду XIX века. Их много, но настоящая только одна, остальные — новодел. Сфотографироваться в беседке и ощутить, что теперь вы будете приезжать в Ярославль на выходные без лишних церемоний — как на собственную дачу.


Совет. Водку и пиво местного производства пробовать не стоит, даже если вам предлагают нечто с соблазнительным названием "Настойка на виноградном листе". Чтобы не испортить поездку, пить в Ярославле надо только алкоголь проверенных брендов. Кстати, это и индикатор: если в меню заведения нет местного алкоголя, это уже признак качества.

10 вещей, которые надо сделать в Осло

1. Бросив чемоданы в гостинице, в первый же день пройтись по Карл-Юханс-гате. Проглотить бакалао в Stortorvets Gjestgiveri, заглянуть в университетскую Аулу, чтобы полюбоваться на росписи Мунка, а потом со ступенек перед Королевским дворцом посмотреть сверху на весь центр Осло.

2. Утренним катером уплыть на полуостров Бюгдой. Весь день ходить по музеям. Посмотреть на почерневшие ладьи в Музее кораблей викингов, накупив в бакалейной лавке сваренных по старинным рецептам леденцов, побродить по улицам "Старого города" в Народном музее, послушать рев волн и рычание белых медведей в трюме "Фрама", а потом посидеть на террасе Морского музея, врезающейся в Осло-фьорд. Если повезло с погодой, то к вечеру добраться до пляжа Хук и окунуться в море.

3. Купить сэндвич со свежайшей рыбой у торговцев на набережной Акер-Брюгге, сесть на дощатые мостки у воды и наблюдать, как нахальные чайки таскают креветки с лотков.

4. Забраться на вершину трамплина в Хольменколлене и, набравшись храбрости, заглянуть в чашу стадиона. Спустившись вниз, добраться до ресторана Frognerseteren, где наградить себя за бесстрашие тарелкой блинов с черничным вареньем и рюмкой аквавита.

5. Прогуляться мимо вилл Ураниенсборга и Хумансбюэна до Вигелланн-парка. Проигнорировать облепленного японскими туристами "Сердитого малыша", но сфотографировать по отдельности всех младенцев на "Детской площадке", а потом подняться к Монолиту и не устоять перед соблазном вклиниться в одну из скульптурных групп, стоящих у его подножия.

6. Отправиться в поход по магазинам, кафе, барам и ресторанам Грюнерлёкки. Попробовать китовое мясо в Slut, накупить старых журналов и пластинок в Spok og Spenning, а ближе вечеру отыскать "орбитальную станцию" — клуб MIR.

7. Когда стемнеет, взлететь в стеклянном лифте на последний этаж гостиницы Radisson SAS Plaza и, заказав себе коктейль в баре, смотреть, как зажатый между холмами Нурьмарки и Осло-фьордом город мерцает тысячами огней.

8. Добраться до Культурного центра Хени-Унстад, чтобы посмотреть на коллекцию современного искусства, собранную знаменитой фигуристкой и голливудской звездой Соней Хени. Когда надоест бродить по музейным залам, продолжить осмотр в парке скульптур на берегу Осло-фьорда.

9. Заказать кофе в Grand Cafe и попытаться вычислить на настенном панно завсегдатая кафе — драматурга Ибсена.

10. Купить билет до Бергена и отправиться исследовать вторую столицу Норвегии и окружающие ее фьорды.

10 вещей, которые надо сделать в Эдинбурге

К Лондону в последнее время подходят строчки из песни Высоцкого про Израиль: "Да там на четверть бывший наш народ". В поисках неадаптированного зарубежья давно уже пора забуриваться в глубь Британских островов. Первый кандидат — Эдинбург: главный город Шотландии, столица и провинция, горы и долины, легенда и реальность. Город невелик, но так красив и своеобычен, что дел тут хватит и на три дня, и на неделю.

1. Первым делом отправиться в Эдинбургский замок. Эдинбург — это практически горная гряда, и в самом центре города, на скорее гордой, чем высокой вершине, взгромоздился его замок — снаружи, пожалуй, самая впечатляющая крепость Британии. Увы, изнутри он не более чем военный форт.Зато там можно увидеть шотландские коронные драгоценности и недрагоценный, зато совершенно бесценный Камень судьбы — кусок известняка, на котором с XIII века коронуются английские монархи, а до того неизвестно сколько времени короновались шотландские.

2. Пройтись по череде улиц, которые спускаются от замка по самому гребню скального массива Старого города, — их называют Королевской милей. Местами запруженная туристами, местами пустынная, Королевская миля по большей части застроена гранитными домами XV-XVII веков. С домами этими все непросто: из-за рельефа местности они с одной стороны двух-трехэтажные, а с другой — чуть ли не семиэтажные небоскребы. Почти в каждом есть система внутренних дворов, куда можно попасть через узкий арочный проход. В просветах между домами открываются бескрайние виды на поля шотландского Приграничья и устье реки Форт.

3. В нижнем конце Королевской мили зайти в Холируд-хаус — эдинбургскую резиденцию королевы Елизаветы II. Из всех ее дворцов этот, принадлежавший когда-то ее шотландским предкам Стюартам, самый старинный. Он лучше прочих сохранил свою атмосферу: тут довольно легко представить, как в одной из комнат на глазах Марии Стюарт зарезали ее секретаря и фаворита итальянца Риццо. Будто в насмешку, прямо напротив по проекту каталонца Энрика Мирайеса несколько лет назад выстроили архитектурное нечто, как бы растекшееся по древним кварталам, — здание вновь, после трехсотлетнего перерыва, созванного парламента Шотландии.

4. Забраться на царящую над всем городом вулканическую махину — Артурс-сит ("кресло Артура", 251 м). Виды со скалы открываются невероятные, да и само восхождение довольно приятное. Туристы считают, что скала названа в честь короля Артура, но историки с этим совершенно не согласны, хотя никаких альтернативных гипотез у них нет.

5. Покорить еще одну горную вершину Эдинбурга — Калтон-хилл. В отличие от Артурс-сит тут главное не виды, а целая россыпь памятников, благодаря которым он получил имя шотландского Акрополя. Чего тут только нет — монументы Бернсу и Нельсону, памятник шотландским героям вообще (планировался в виде Парфенона, но построили только один угол колоннады) и даже памятная доска в честь тысячелетия крещения Руси, установленная на деньги местной украинской диаспоры.

6. Побродить по улицам Нового города — образцового (говорят, лучшего в мире) георгианского квартала регулярной планировки. Когда в XVIII веке эдинбуржцам стало тесно на скале Старого города, они перебрались через овраг, в котором сейчас проходит железная дорога, и построили новый район на равнине — с просторными парками, площадями с конными статуями посередине и домами, которые со всех сторон одинаковой высоты.

7. Из Нового города спуститься в расположенные вдоль берега реки Лейт сады Дин-гарденз — уединенный и меланхоличный овраг, где в тени вековых деревьев тут и там расставлены псевдоантичные беседки и монументы.

8. Сделать главные эдинбургские покупки — виски и килт. Покупка может превратиться в приключение. В Эдинбурге существуют специальные экскурсионные программы, во время которых можно попробовать десятки сортов виски. При покупке шотландской юбки тоже стоит проблема выбора: вы можете оказаться в магазинчике, где под самый потолок уходят полки с шерстяными тканями, украшенными клеткой сотен горских кланов.

9. Зайти в Шотландскую национальную галерею. Изобразительное искусство Шотландии не то чтобы всемирно известно, поэтому изучить его на месте — практически уникальная возможность (примерно так же русское искусство следует смотреть в России, тогда как голландцев и в Риме много). Может, особые открытия вас там и не ждут, но национальный характер шотландцев — фантазеров, домоседов и изобретателей — вы поймете гораздо лучше.

10. Отправиться на однодневную экскурсию — скажем, в замок Танталлон у городка Северный Бервик (35 км от Эдинбурга). Стоящие на обрыве над Северным морем развалины замка Красных Дугласов — натуральная декорация для постановки по мотивам романов и поэм сэра Вальтера Скотта, человека, который придумал миф Шотландии и заставил поверить в него весь свет.

10 вещей, которые надо сделать в Женеве

01. Дойти до набережной Женевского озера, которое также называют озером Леман, и найти причал, откуда отходят туристические катера и кораблики. Прогулка по озеру — первейшая и самая приятная обязанность всякого женевского гостя. Некоторые кораблики доплывают довольно далеко — аж до дома Мэри Шелли, где и был написан "Франкенштейн", основные события которого происходят как раз на женевских берегах. Подплыть к бьющему в небо на 150 метров искусственному фонтану Jet d'Eau. Сойти на пристани, перейти по мосту на противоположную сторону озера и рассмотреть цветочные часы. Это действительно сделанные из цветов часы диаметром пять метров — время они, как и положено в Швейцарии, показывают правильное. Завершить прогулку поездкой на миниатюрном паровозике, который возит туристов по набережной и играет ностальгическую женевскую песенку "C'est une ville extraordinaire".

02. Прогуляться по Старому городу до собора Святого Петра, одного из самых старых в Европе, забраться на северную башню и осмотреть Женеву с высоты птичьего полета. Если повезет, послушать мессу. Заглянуть в неожиданно модерновый Музей Реформации и завершить культпоход на площади Бур-де-Фур, выпив в местном кабачке бутылочку пива Calvinus, вроде как любимого еще Кальвином.

03. Пройдя несколько шагов от Бур-де-Фур, попасть к Музею искусства и истории. С чистой совестью проигнорировать местную коллекцию и направиться прямиком в музейный магазинчик, полный милых мелочей, или же в подвальное кафе, где собираются студенты арт-факультетов. Затем дойти до русской православной церкви Крестовоздвижения на улице Лефор с фантастической коллекцией икон: церковь была построена в 1862 году, и после революции прихожане — эмигранты первой волны принесли сюда лучшие, самые любимые семейные иконы.

04. Обойти стороной рекомендуемые путеводителями здание ООН и Музей Красного Креста, променяв их на прогулку по Ботаническому саду. Потом снова выйти на пристань, сесть за столик в кафе и долго пить кофе, наблюдая за наглыми чайками, ворующими самые вкусные куски.

05. Попробовать швейцарской стряпни: рести — смесь картошки, мясного фарша и яйца, раклет — мясо с соленостями и, натурально, фондю. Слишком мудрить при заказе последнего не следует — берите классическое фондю из нескольких видов местных сыров (обязательно должен присутствовать сыр грюйер). Запивать пресным, но более чем уместным швейцарским вином.

06. Посетить Le Relais de l'Entrecote. Столики тут стоят впритык, в меню только салат и антрекот с картошкой, которые официантки не устают подкладывать. Никаких изысков, но ресторан пользуется просто бешеным успехом — с шести вечера у входа стоит небольшая очередь из дипломатов и банкиров со спутницами. Столик заранее заказать тоже нельзя. При этом никакого пафоса. Два ресторана той же сети есть и в Париже, но только в Женеве можно посмотреть, как поесть картошки с мясом приезжают на Maybach и Lamborghini.

07. Отправиться за покупками в магазины Septieme Etage на улице Перрон и Village в квартале О-Вив, напоминающие Le Form или Colette. Пройтись по улице Мадлен, на которой расположено множество магазинчиков, и в конце концов сломаться и купить таки швейцарский красный ножик Victorinox и тонну шоколада, устояв, однако, перед фигурками коров.

08. Сгонять в Монтре (всего 40-50 минут на поезде) — прежде всего ради Шильонского замка, одного из самых гармоничных и очаровательных в Европе. Когда-то он был тюрьмой, о чем напоминает байроновский "Шильонский узник". Отдать дань отелю Montreux Palace, где жил Набоков, а на обратном пути наткнуться на статую Фредди Меркьюри и обнаружить, что певец тоже провел в Монтре последние годы жизни и даже избран почетным гражданином города.

09. Вернувшись в Женеву, с чистой совестью прицениться к часам: центр города забит часовыми магазинами. Мода постоянно меняется, и в этом году знающие швейцарцы предпочитают несколько моделей Rolex и IWC. Patek Philippe, Audemars Piguet, Ulysse Nardin и прочие вечные ценности представлены в полном объеме. Ради вдохновения посетить музей часового искусства Patek Philippе, а затем, перейдя дорогу, — автомобильный салон с лучшими антикварными автомобилями столетия.

10. Доехать до райончика Каруж, полного баров, где в пятницу и субботу проходят импровизированные концерты. Вообще-то, ночная жизнь — это совсем не то, ради чего стоит ехать в Женеву, но пару вечеров здесь можно провести с удовольствием. А после Каружа — снова к Женевскому озеру: смотреть, как фонтан подсвечивается яркими световыми лучами, отчего кажется, будто в ночное небо бьет сноп краски.



Совет. Город окружен далекими, но все-таки горами — атмосферное давление тут отличается от привычного московского. Так что акклиматизация в первые дни вполне реальна: возможно легкое головокружение или даже головная боль. Лучше запастись соответствующими таблетками, хотя в местных аптеках об этих симптомах прекрасно осведомлены и сразу выдают таблетки под условным названием "для туристов".